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Donde nadie compra el cielo

https://futurisn.bandcamp.com/track/donde-nadie-compra-el-cielo

[Intro]

No me hables de progreso

si no sabes escuchar

cémo cambia una montafia
cuando empieza a respirar.

[Verso 1]

No me vendas tu ciudad

con su brillo de cartén;

mis padres viven donde el aire
todavia tiene voz.

Alli manda la mafana,
no la prisa ni el reloj;

un perro anuncia la vida,
un gallo corta el temor.

Hay insectos en la hierba,
hay pdjaros en reunion,

y una casa que no presume
porgue conoce el valor.

[Estribillo]

Cierra la boca, ciudad,

no vengas a dar leccion;
quien no cuida lo pequenio
no entiende lo superior.

Cierra la boca, ciudad,
con tu risa de balcén;

mis padres viven mas alto
sin pisar ningtn honor.

Bajo el monte, con sus manos,
con animales y sol,

son mas ricos en conciencia
que tu mundo en exhibicion.

[Verso 2]

Les llamas simples de lejos,
como si eso fuera mal;

pero simple es quien confunde
precio, ruido y dignidad.

Ellos no necesitan

un teatro alrededor;

tienen pan, tienen memoria,
tienen palabra y razon.
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No hacen dafno por costumbre,
no sonrien por vender,

no pisan al que esta abajo
para parecer de pie.

Y si una abeja se posa,

si un pajaro vuelve al rincon,
hay mas verdad en ese gesto
que en tu charla de salén.

[Estribillo]

Cierra la boca, ciudad,

no vengas a dar leccion;
quien no cuida lo pequenio
no entiende lo superior.

Cierra la boca, ciudad,
con tu risa de balcoén;

mis padres viven mas alto
sin pisar ningtin honor.

Bajo el monte, con sus manos,
con animales y sol,

son mas ricos en conciencia
que tu mundo en exhibicion.

[Puente]

No todo lo que esta lejos
esta fuera de lugar;

a veces quien se aparta
es quien aprende a mirar.

No todo lo que hace ruido
tiene algo que ensenar;

a veces calla la tierra
para dejarnos pensar.

Que hablen los cinicos,
que hablen sin saber;

la montana no responde:
los deja desaparecer.

[Outro]

Mis padres no huyeron del mundo,
se quedaron con lo real:

la lluvia, el barro, los nidos,

la sombra del nogal.

Y si no lo entiendes, pasa,

no vengas a corregir;

hay vidas que estan tan limpias
que te obligan a medir.

Cierra la boca, ciudad,
baja un poco la voz:
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donde nadie compra el cielo,
todavia vive Dios.
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02

El Rey de la Averia

https://futurisn.bandcamp.com/track/el-rey-de-la-aver-a

[Intro]

Venia con cara buena,

con la voz de “vengo a ayudar”;
pero antes de abrir la puerta
ya empezaba a calcular.

[Verso 1]

Mi padre ponia el coche,
la ruta y la voluntad;

¢l ponia la averia

y las ganas de cobrar.

Que si el motor, que si el cable,
que si “esto puede fallar”;

lo arreglaba, lo arreglaba...

y otra vez a facturar.

Venia a echar una mano
en la obra o el corral;
pero aquella mano amiga
siempre salia a jornal.

Y si veia una herramienta,
un motor o un generador:
“Eso no lo usais, ¢verdad?”
y ya cambiaba de cajon.

[Estribillo]

Ay, qué amigo tan barato
cuando venia a pedir;
pero salia carisimo
cuando tocaba servir.

Ay, qué rey de la averia,
qué corona de ocasion;
lo llevaban, lo traian,

y encima daba leccidn.

No era amigo, era factura
con sonrisa de papel;

te pedia media vida

y no invitaba ni a café.

[Verso 2]

Comia en mesa de madre,
con mantel y con calor;
luego salia por la puerta
criticando el comedor.
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Casa buena, vida comoda,
jubilado y algo mas;

pero siempre con el cuento
de “me tienes que ayudar”.

Mi padre hacia de chéfer,
de confidente y baston;

lo llevaba como a un rey
sin palacio ni razon.

Y él, con cara de listo,

lo trataba de simplén;

sin saber que un hombre bueno
no es tonto: tiene corazon.

[Estribillo]

Ay, qué amigo tan barato
cuando venia a pedir;
pero salia carisimo
cuando tocaba servir.

Ay, qué rey de la averia,
qué corona de ocasion;
lo llevaban, lo traian,

y encima daba leccidn.

No era amigo, era factura
con sonrisa de papel;

te pedia media vida

y no invitaba ni a café.

[Puente]

Generadores prestados,
herramientas por volver;
se le confiaba algo roto
y roto quedaba también.

Ni arreglaba, ni entregaba,
ni sabia responder;

cuando habia que dar la cara,
se escondia hasta el taller.

Pero, padre, no te enfades,
que esto tiene solucion:

hay motores que se arreglan
y amistades que no.

[Ultimo Estribillo]

Ay, qué amigo tan completo,
qué talento natural:
cobraba por cada arreglo

y hasta por respirar.

Ay, qué rey sin territorio,
gué mecanico al revés:
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te arreglaba la cartera,
pero el motor, ya lo ves.

Que se quede con su cuento,
su silencio y su papel;

quien se lleva hasta la sombra
no merece ni café.

[Outro]

Riete, padre, que ahora

ya se entiende la funcion:
no perdiste a ningun amigo,
se perdio la confusién.

Tu pusiste carretera,
mesa, tiempo y corazon;
¢l puso cara de pobre
con bolsillo de senor.

Y que siga con su lyjo,

su teatro y su interés;

en la casa de los buenos
ya no entra

ni a mirar qué puede ver.
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03
La Hija de Mala Fortuna

https://futurisn.bandcamp.com/track/la-hija-de-mala-fortuna

[Intro]

Dicen que hay gente con suerte,
dicen que hay quien nace en flor;
ella debié nacer un martes

con la escalera en rebelion.

[Verso 1]

Ella levanta, ella taladra,

ella carga sin preguntar;

si hay cemento, si hay madera,
ya se pone a trabajar.

Hace cosas “de los hombres”,
hace cosas “de mujer”;

hace todo lo que toca

y lo que nadie quiere hacer.

Si hay un muro, lo razona;

si hay un techo, lo traduce;

no ve nunca una obra simple:
le encuentra hasta lo que cruje.
Y quien la mira desde abajo

se queda en contemplacion:
“Esta mujer habla con vigas

y las vigas dicen que no.”

[Estribillo]

Ay, qué hija tan bravia,
qué soldado sin fortuna;
si no cae una escalera,
se le enfada hasta la luna.
Ay, qué hija de obra viva,
qué tormenta con motor;
puede cargar media casa
y caerse por un cordon.
No la tumba la faena,

no la para ni el dolor;
pero si hay tabla suelta,
la tabla dice: “voy yo.”

[Verso 2]

Una vez subio tranquila,

con su plan y con su nivel;
pero el suelo vio un agujero

y pensoé: “hoy toca caer.”

La escalera dijo “adiés”,

la gravedad hizo funcion;

ella quedo colgada de un arbol
que no aguanta ni un gorrién.
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Pero a ella la sostuvo firme,
por milagro o por error;
hasta el arbol se dio cuenta:
“esta loca tiene mision.”

Y quien miraba desde abajo,
entre susto y admiracion,
no sabia si llamar

al cielo o a construccion.

[Estribillo]

Ay, qué hija tan bravia,
qué soldado sin fortuna;
si no cae una escalera,
se le enfada hasta la luna.
Ay, qué hija de obra viva,
qué tormenta con motor;
puede cargar media casa
y caerse por un cordon.
No la tumba la faena,

no la para ni el dolor;
pero si hay tabla suelta,
la tabla dice: “voy yo.”

[Verso 3]

Otra vez miro un techo,
todo serio, todo normal;
pero una tabla escondida

le tenia algo personal.

Cay0 polvo, cay6 madera,
cay6 medio almacén;

se abrio el cielo de la obra
y casi le abre la sien.

Ella con sangre, ella con prisa,
ella pensando: “qué primor,
si me paro por la herida,

se me atrasa la labor.”
Porque una nace cansada
de pedirle tregua al mal;
cuando la vida te rompe,
aprendes a remachar.

[Puente]

No es fuerte por deporte,
no es dura por querer;

se hizo asi porque la vida
no la quiso sostener.
Aprendié a cargar ladrillos,
ninos, miedo y direccion;

a leer las estructuras

como quien lee un corazoén.
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Y aunque parezca de risa,

hay verdad bajo el humor:

a veces quien mas construye

no encuentra dénde estar mejor.

[Ultimo Estribillo]

Ay, qué hija tan bravia,
qué soldado sin fortuna;
si no cae una escalera,

se le enfada hasta la luna.
Ay, qué hija de obra viva,
qué sistema en combustion;
hace hablar a las paredes
y se calla su dolor.

No la tumba la faena,

no la compra la opinién;
pero si hay tabla suelta,
ya sabemos: va por vos.

[Outrol]

Asi que rian, que es gratis,
que ella también sabe reir;
si le cae medio techo,

lo convierte en porvenir.
Con martillo, con memoria,
con la frente y el motor;

va poniendo en pie la casa
aunque se caiga el decorado.
Y si la suerte se esconde,
que se esconda en un rincon:
ella nacio sin buena estrella,
pero con constelacion.
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La Conspiracion del Zapato

https://futurisn.bandcamp.com/track/la-conspiraci-n-del-zapato

[Intro]

En toda casa decente

hay un misterio ancestral:
entran niflos con zapatos,
salen listos para el mar.

[Verso 1]

Uno aparece en la entrada,
otro duerme en el sof;
uno mira desde un tiesto,
otro nadie sabe ya.

Hay una bota en la cocina,
una chancla en el balcon;
un zapato bajo la mesa

con aire de conspiracion.
La abuela cuenta los pares
con paciencia judicial:
“¢Pero cuantos pies tenéis
para tanto dispersar?”

Y el abuelo, desde el fondo,
con humor de capitan,
dice: “Déjalos, mujer,

que estan aprendiendo a andar.”

[Estribillo]

Ay, los zapatos, los zapatos,
qué manera de escapar;

los pones todos juntitos

y se divorcian al pasar.

Ay, los zapatos, los zapatos,
qué talento familiar:

nunca falta la merienda,
pero el par no vuelve mas.
Uno dentro, otro fuera,
otro sale a pasear;

si preguntas por el izquierdo,
el derecho va a negar.

[Verso 2]

Los de casa van al patio,
los de calle al comedor;
los de lluvia estan debajo
de una manta sin razon.
Una suela hace turismo,
otra funda una nacion;

y una zapatilla pequena
se declara oposicion.
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La abuela alza la ceja

con justicia universal:
“iAqui nadie pisa el suelo
si no aprende a colocar!”

Y el abuelo, tan tranquilo,
sin perder su buen compas,
dice: “Miralo bonito:

la casa tiene carnaval.”

[Estribillo]

Ay, los zapatos, los zapatos,
gué manera de escapar;

los pones todos juntitos

y se divorcian al pasar.

Ay, los zapatos, los zapatos,
qué talento familiar:

nunca falta la merienda,
pero el par no vuelve mas.
Uno dentro, otro fuera,
otro sale a pasear;

si preguntas por el izquierdo,
el derecho va a negar.

[Puente]

Cuatro ninos, ocho pies,
treinta suelas por contar;

la matematica falla

cuando entra la humanidad.
Uno dice: “Yo no he sido.”
Otro: “Estaba ya fatal.”
Otro mira para el techo
como santo procesal.

Y la abuela, con los brazos
en perfecto tribunal,

ve los pelos en batalla

y los ojos de cristal.

“Con esos ojos tan claros,
con ese pelo alzar,

por lo menos que me encuentren
lo que acaban de soltar.”

[Verso 3]

La casa entera lo sabe,

lo comenta hasta el colchén:
cada zapato que entra
desarrolla vocacion.

Uno quiere ser de monte,
otro suena con volar;

uno duerme bajo cama,

otro vive en libertad.
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Y aunque todos prometieron
“esta vez no va a pasar”,
cinco minutos mas tarde

ya se oye desde el portal:
“¢Quién ha visto mi zapato?”
“¢Cual zapato?”

“El normal.”

“¢El de dentro o el de fuera?”
“iEl que falta para andar!”

[Estribillo Final]

Ay, los zapatos, los zapatos,
qué manera de escapar;

si los pones por parejas,
piden tiempo personal.

Ay, los zapatos, los zapatos,
gué misterio universal:

en la casa de cualquiera
siempre falta medio par.

La abuela manda registro,
el abuelo rie mas;

y los nifios van descalzos
como duetios del lugar.

[Outrol]

Asi queda la leyenda

del pasillo y del portal:
quien encuentre dos zapatos
tiene premio familiar.

Que no busquen mas culpables,
que no llamen al fiscal;

en las casas con infancia

el desorden sabe amar.

Y si un dia todo encaja,

si aparece cada par,
desconfia de la calma:

algo gordo va a pasar.
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05
Pepa y Pepe
https://futurisn.bandcamp.com/track/pepa-y-pepe

[Intro]
En su mesa por la tarde,

sin noticias ni canal,
Pepa mira la ventana,
Pepe mira el corral.

[Verso 1]
Pepa dice: “Cierra eso,

que me entra el vendaval.”
Pepe dice: “Ese motor

no termina de arrancar.”
Pepa habla de la sopa,
Pepe habla del tractor;
ella va por la cocina,

¢l se pierde en el motor.
“¢Me escuchas?”, dice Pepa.
“iClaro!”, dice él detras,
pero sigue con la llave
dando vueltas sin parar.
Yo los miro de visita,

sin querer interrumpir:

no contestan a la frase,
pero saben convivir.

[Estribillo]
Pepa y Pepe, qué manera

de quererse sin guion;
ella cambia la pregunta,
él le encuentra la razon.
Pepa y Pepe, qué misterio,
qué compds tan natural;
van hablando por caminos
que se juntan al final.

Ella oye lo importante,
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¢l protesta por cuidar;
si se cruzan las palabras,
se acompaia el respirar.

[Verso 2]
Pepa viene de los frios,

con su orden vertical;

si una silla se descuadra,
ya la vuelve a colocar.
Pepe viene de la tierra,
del sol fuerte y del jornal;
tiene genio de tormenta,
pero fondo de cristal.

“No me grites”, dice Pepa,
“que te escucho regular.”
“iYo no grito!”, dice Pepe,
“solo hablo familiar.”

Y aunque truene media casa
por un clavo o un portal,
si a Pepa le falta algo,
Pepe ya lo fue a buscar.

[Estribillo]
Pepa y Pepe, qué manera

de quererse sin guion;
ella cambia la pregunta,
él le encuentra la razon.
Pepa y Pepe, qué misterio,
qué compas tan natural;
van hablando por caminos
que se juntan al final.

Ella oye lo importante,

¢él protesta por cuidar;

si se cruzan las palabras,
se acompana el respirar.

[Puente]
Yo podia ver la tele,
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pero eso me daba igual;
preferia aquella mesa,
su concierto familiar.
Una frase iba a la sopa,
otra volvia del taller;

se cruzaban en el aire
y caian siempre bien.
No era lio, no era ruido,
no era falta de atencion;
era un idioma de casa
con acento y corazon.

[Estribillo Final]
Pepa y Pepe, qué manera

de quererse sin guion;
ella cambia la pregunta,

él le encuentra la razon.
Pepa y Pepe, qué misterio,
gué armonia natural;

cada cual trae su mundo,
pero caben en el pan.

Ella oye lo importante,

él se enciende sin maldad;
y aunque nadie siga el hilo,
se acompanan de verdad.

[Outro]
Pepa y Pepe, Pepe y Pepa,

dos maneras de mirar;
media nieve, medio fuego,
misma mesa, mismo pan.
Que no pongan mas noticias,
que no cambien el canal;

si eso no es conversacion,
que venga el mundo

a escuchar.
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El Gambito del Nieto

https://futurisn.bandcamp.com/track/el-gambito-del-nieto

[Intro]

En la mesa hay un tablero,

dos silencios y un café;

un abuelo con sus piezas,

un muchacho haciéndose pequeno
para no dejarlo perder.

[Verso 1]

El nifio ya no es tan nifio,

le queda grande el sillén;
tiene manos de gigante

y mirada de raton.

Se sienta un poco encogido,
como pidiendo perdodn;
porque si estira los hombros,
le tapa medio saldn.

El abuelo mueve el caballo
con orgullo militar;

el nieto mira tres mates

y decide no mirar.

“Uy, se me fue la torre”,

dice con mucha actuacion;

y el abuelo, muy serio,

le responde: “presta atencién.”

[Estribillo]

Ay, qué nifo tan listo,

qué manera de perder;

va entregando media guerra
para verlo sonreir otra vez.
Ay, qué nifno tan grande,

qué pequefio quiere ser;

si gana todas las partidas,
iquién se queda a jugar después?
No es derrota, no es descuido,
no es que no sepa mover;

es un jaque de carino

que se deja responder.

[Verso 2]

El abuelo frunce el ceno,
pone el rey en proteccion;

el nieto mueve un peén raro
con perfecta mala intencion.
Hace cara de sorpresa,

mira al techo, mira al pan;
como si el pobre alfil suyo
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se hubiera ido a pasear.

Por dentro ve la partida

como un mapa en claridad;

por fuera dice: “Abuelo,

¢la dama puede saltar?”

Y el abuelo se endereza,

con paciencia de campeon:
“Muchacho, después de tantos afos,
todavia no sabes, no.”

[Estribillo]

Ay, qué nino tan listo,

qué manera de perder;

va entregando media guerra
para verlo sonreir otra vez.
Ay, qué nino tan grande,

qué pequefio quiere ser;

si gana todas las partidas,
iquién se queda a jugar después?
No es derrota, no es descuido,
no es que No sepa Mover;

es un jaque de carino

que se deja responder.

[Verso 3]

Una tarde casi gana

sin querer y sin pensar;

le salié una combinacién

que no pudo disimular.

Tenia mate en dos jugadas,
tenia gloria y precision;

pero vio al abuelo cansado

y escondié la solucion.

Movié el rey como quien tropieza,
dejo un caballo caer;

el abuelo tom¢ la pieza

con sonrisa de taller.

“Hoy estds flojo, muchacho.”
“Sera la merienda, tal vez.”
Y debajo de la mesa

le bailaba el alma en los pies.

[Puente]

Porque hay nifios que comprenden
lo que nadie les ensené:

que a veces ganar la partida

no gana el corazon.

Que una mesa compartida

vale mas que un marcador;

que un abuelo entretenido
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también necesita honor.

Y aunque el nieto sea mas alto,
mas rapido y mas capaz,

se hace pequeiio en la silla
para darle al viejo paz.

[Ultimo Estribillo]

Ay, qué nino tan listo,

qué manera de perder;

va cambiando sus victorias
por un rato mas con él.

Ay, qué nino tan grande,
qué pequeiio quiere ser;

si el abuelo se aburre pronto,
se termina el ajedrez.

No es derrota, no es teatro,
no es mentira ni reveés;

es amor jugando lento
para no llegar después.

[Outro]

Cuando el abuelo da mate,
el nifio aplaude al revés;
como si no hubiera visto
que podia ganar en tres.
Y el abuelo, satisfecho,

se levanta a por café;
“mafiana jugamos otra”,
dice con brillo en la piel.
El nieto guarda las piezas,
sonriendo sin hablar;

ha perdido otra partida,
pero ha vuelto a ganar

un lugar.
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07
El Gato Guardaespaldas

https://futurisn.bandcamp.com/track/el-gato-guardaespaldas

[Intro]

En casa manda la calma,
hasta que asoma un cordon;
si se mueve entre la hierba,
mi madre invoca a Dios.

[Verso 1]

Mi padre, hombre de campo,
con paciencia natural,

ve una culebra pequena

y la quiere liberar.

Pero mi madre la mira

como un dragéon medieval:
“iMatala, que viene cerca!”
y se sube al pedestal.
Entonces él, muy discreto,
con su ciencia de senor,

la mete en una botella

sin montar revolucion.

“Ya esta, mujer, ya no vuelve”,
dice serio y sin sudar;

pero al fondo de la finca

la devuelve a respirar.

[Estribillo]

Ay, mi padre y sus botellas,
qué manera de salvar;
donde mi madre ve guerra,
él ve fauna familiar.

Ay, qué casa tan bendita,
qué teatro en el corral:

una grita por serpientes,
otro las va a perdonar.

Y entre tanto, un gato chico,
con bigotes de guardian,
tomaba nota en silencio:
“aqui hay trabajo animal.”

[Verso 2]

Era apenas un gatito,

mas barriga que valor;

pero entendi6 que en la casa
habia miedo y comisién.

Si mi madre daba un salto,
si mi padre iba a mediar,

el gatito calculaba:

“esta empresa va a pagar.”
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Un buen dia, muy solemne,
con orgullo de ledn,

lleg6 cargando una ofrenda
a los pies del comedor.

Era una culebra chica,
pobrecita, qué funcion;

y el gato, muy convencido,
se comi6 la introduccion.

[Estribillo]

Ay, mi padre y sus botellas,
qué manera de salvar;
donde mi madre ve guerra,
¢l ve fauna familiar.

Ay, qué gato mas aplicado,
qué ministro de seguridad:
para pedir la comida,

trajo prueba criminal.

Y mi madre, entre el espanto,
la ternura y el temblor,
descubri6 que aquel bigote
la cuidaba con furor.

[Verso 3]

Desde entonces fue su sombra,
su escolta y su batallén;

si crujia alguna rama,

¢l sacaba inspeccion.

Se sentaba junto a ella,

con barriga imperial;

porque el miedo bien servido
da derecho a merendar.

Mi madre lo fue mimando
como a santo protector;

él vigilaba la puerta

y engordaba por amor.

Mi padre miraba el cuadro,
sin saber si intervenir:

“Yo las salvo en la botella,

y este las cobra en perfil.”

[Puente]

Hay casas donde la vida
no se explica en un papel;
un hombre salva culebras
para no hacerlas caer.
Una mujer tiembla entera
si ve una sombra reptar;

y un gato aprende el oficio
de quererla custodiar.

Donde Nadie Compra el Cielo - Mares P. W. - FuTuRisN - 30



No es cuento de valentia,
ni de miedo nada mas:

es familia haciendo pactos
con la fauna del lugar.

[Ultimo Estribillo]

Ay, mi padre y sus botellas,
qué manera de salvar;

donde mi madre ve monstruos,
él ve vecinos sin mal.

Ay, qué gato guardaespaldas,
qué barriga militar:

se gano plato y carino

por servicio familiar.

La serpiente no firmaba,

la madre no iba a mirar;

y el padre, con su botella,
seguia salvando el lugar.

[Outro]

Asi quedé la leyenda

en la casa y el corral:

si mi madre ve una vibora,
se declara temporal.

Mi padre busca botella,

el gato busca jamoén;

uno salva lo que puede,
otro cobra proteccion.

Y aunque nadie lo confiese,
todos saben la verdad:

en esa casa hasta el miedo
aprendid a convivir

con dignidad.
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Lucky, Caballero del Corral

https://futurisn.bandcamp.com/track/lucky-caballero-del-corral

[Intro]

Lucky llegé pequeiiito,

con el mundo por probar;
fue a comer con el mas viejo
y la vida dijo: “mal.”

[Verso 1]

Una mordida, dos sustos,
tres quiréfanos después;

lo llamamos Lucky un dia
porque volvié a nacer.

No qued6 para piruetas,

ni para saltar detras;

sus patitas traseras

no le dejan presumir mas.
Pero mira con los ojos

de quien sabe perdonar;
pelo dorado en el viento,
corazén de general.

Si hay un gato, que coma antes;
si hay un ave, que pase ya;
Lucky espera como un noble
con su hambre en dignidad.

[Estribillo]

Lucky, Lucky, caballero,
pelo de oro y buen mirar;
deja comer a los gatos

y acompafa hasta al gansar.
Lucky, Lucky, alma grande,
medio perro celestial;

pero si se abre la puerta...
ay, qué rapido va al pan.
No se sube sobre nadie,

no hace ruido al caminar;
pero sabe de cocina

mas que un juez municipal.

[Verso 2]

Va escoltando a los gansitos
con paciencia de pastor;

si una pluma se despista,

¢l le marca direccion.

Las gallinas lo respetan,

los gatos pasan sin mas;
hasta el aire del corral

le parece consultar.
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Mi madre lo mira y dice:
“Pobrecito, déjalo estar.”
Lucky pone cara limpia

de no haber roto jamas.
Pero al fondo de la escena,
cuando nadie mira bien,

si la puerta queda abierta,
algo empieza a suceder.

[Estribillo]

Lucky, Lucky, caballero,
pelo de oro y buen mirar;
deja comer a los gatos

y acompafa hasta al gansar.
Lucky, Lucky, alma grande,
medio perro celestial;

pero si se abre la puerta...
ay, qué rapido va al pan.
No se sube sobre nadie,

no hace ruido al caminar;
pero sabe de cocina

mas que un juez municipal.

[Verso 3]

El pequeno tiene un plato
y un destino regular;

cada vez que se descuida,
Lucky pasa a revisar.

No lo hace con malicia,

ni con sombra criminal;
solo aplica una doctrina:
“lo que sobra es comunal.”
Tiene pactos con los gatos,
con las aves y el portal;
cuando oye pasos de lejos,
ya prepara retirada triunfal.
Algun pajaro le avisa,

un maullido dice: “ya”;

y en tres segundos dorados
Lucky vuelve a su lugar.

[Puente]

Entonces ladra el pequeno

con justicia y con razon:

“iMe ha robado la comida,

que alguien mire mi tazén!”
Pero entra el hombre en la casa,
ve al chiquito protestar,

y le dice: “jCalla ya, hombre!
¢.Otra vez me vas a ladrar?”
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Lucky mira desde lejos
con carita angelical;

mi madre lo ve clarisimo
y lo vuelve a perdonar.

[Estribillo Final]

Lucky, Lucky, caballero,
pelo de oro y buen mirar;
sobrevive, cuida, espera,
pero sabe aprovechar.
Lucky, Lucky, noble perro,
santo y picaro a la par;

si la puerta esta entornada,
se declara familiar.

El pequeno pide juicio,

el corral guarda la verdad;
y Lucky vuelve inocente
con bigotes de manjar.

[Outrol]

Asi vive nuestro Lucky,
con su historia y su senal:
no se alza sobre sus patas,
pero sabe conquistar.
Tiene pacto con los gatos,
con los pdjaros, con el pan;
un caballero dorado

con licencia para entrar.

Y aunque robe una croqueta,
nadie lo puede culpar:
quien volvié de casi nada
tiene crédito vital.

Lucky, Lucky, buen chaval,
ojos limpios, paso real;

si el cielo tuviera perros,
lo pondrian

a vigilar.
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Bellotas de Ciudad

https://futurisn.bandcamp.com/track/bellotas-de-ciudad

[Intro]

Fuimos por oro de encina,
con cuaderno y voluntad;
la manana iba de monte,
nosotros de observar.

[Verso 1]

Brillaba verde la rama,
verde el suelo, verde el pan;
la bellota prometia,

pero no queria bajar.

Mi padre miré la copa

con paciencia de lugar:

“Lo que nace no se apura,
hay que saber esperar.”
Volvimos con poca carga,
pero llenos de razén;
cuando el campo dice “luego”,
manda mas que el reloj.

[Estribillo]

Ay, bellota, bellotita,

qué manera de tentar;

te encontramos cuando verde,
te dejamos madurar.

Ay, bellota, bellotita,

qué paciencia vegetal;

si la ciencia tiene prisa,

el campo sabe mandar.

[Verso 2]

Regresamos otro dia

con la misma dignidad;
mismo monte, mismo paso,
misma fe profesional.

Ya la rama estaba lista,

ya el fruto podia hablar;
pero el suelo parecia
recién puesto a descansar.
Los jabalies pasaron

sin aviso ni cartel;

donde fuimos con cuaderno,
ellos fueron con mantel.

No dejaron ni una muestra,
ni una sombra que guardar;
solo el monte satisfecho

y nosotros sin material.
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[Estribillo]

Ay, bellota, bellotita,

qué manera de escapar;
cuando verde no te tomas,
cuando puedes, ya no estas.
Ay, bellota, bellotita,

qué ironia vegetal:

fuimos buscando en el monte
y ceno la autoridad.

[Puente]

Era estudio de botanica,

no disputa familiar;

pero el bosque tiene boca

y sabe desayunar.

Mi padre rié bajito,

con su forma de aceptar:
“Hay alumnos con cuaderno
y otros con colmillo igual.”

[Verso 3]

Bajamos ya sin discurso,
con el plan en suspension;
la libreta medio muda,
medio rota la mision.

Y al cruzar por una calle,
sin trompeta ni senal,
vimos bajo un arbol quieto
lo que falté en el encinar.
No era senda, no era umbria,
no era suelo forestal;

era sombra de acera,

era fruto municipal.

La ciencia mirdé al bordillo,
trago orgullo al respirar,

y guardo las bellotitas
como quien firma la paz.

[Estribillo Final]

Ay, bellota, bellotita,

qué misterio circular:
fuimos lejos a buscarte

y estabas cerca al final.
Ay, bellota, bellotita,

qué destino singular:

las del monte fueron cena,
las del pueblo, material.
Por mirar la naturaleza
con respeto profesional,
aprendimos que lo salvaje
también cruza la ciudad.
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[Outro]

La encina no dijo nada,

el jabali no firmo;

mi padre guardo la risa,

y el cuaderno se salvo.

Y quedo la moraleja,
medio ciencia, medio azar:
a veces la naturaleza

te gana en el monte

y te espera en el portal.
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La Inquisicion del Zumbido

https://futurisn.bandcamp.com/track/la-inquisici-n-del-zumbido

[Intro]

Entro vestido de negro,
gordo, serio y volador;
no pidié permiso a nadie
y cruzo por el saldn.

[Verso 1]

No era abeja, no era avispa,
pero daba que pensar;

daba vueltas por el aire

con maneras de acusar.

Uno dijo: “Eso no es bueno.”
Otro: “Eso viene mal.”

Y alguien, viendo tanto giro,
grité: “iEso es sobrenatural!”

Se armo media ceremonia
sin campana ni sermoén;
con cojines por escudos
y una escoba en procesion.

El abejorro, pobrecillo,
con su traje de carbon,
solo buscaba una puerta
y encontro la Inquisicion.

[Estribillo]

Que zumba, que zumba,
que gira en el salon;
parece medio fraile,
parece inquisidor.

Que sube, que baja,

que vuelve al aparador;
nosotros con los cojines,
¢l sin declaracion.

Que zumba, que zumba,
qué negra aparicion;
venia buscando madera
y encontro revolucion.

[Verso 2]

Uno abria una ventana,
otro cerraba otra mas;
asi no salia el bicho

ni salia la humanidad.
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“iNo le pegues, que se enfada!”
“iNo lo mires, que vendra!”
“iTapate bien la cabeza!”

“iQue alguien busque autoridad!”

Y en mitad de aquel teatro,
con valor de comedor,
dabamos saltos torcidos
como santos sin control.

El abejorro, mareado,
sin entender la funcion,
iba de viga en viga

con paciencia de senor.

[Estribillo]

Que zumba, que zumba,
que gira en el saldn;
parece medio fraile,
parece inquisidor.

Que sube, que baja,

que vuelve al aparador;
nosotros con los cojines,
¢l sin declaracion.

Que zumba, que zumba,
qué negra aparicion;
venia buscando madera
y encontro revolucion.

[Verso 31

Entonces entré mi padre,
con su calma natural;

miroé al bicho, miré al techo,
y empez06 a diagnosticar.

“Eso no mata a nadie,
dejad ya de exagerar;
es abejorro carpintero,
solo quiere circular.”

“Ni demonio, ni castigo,
ni sentencia celestial;
abrid bien esa ventana
y dejadlo respirar.”

Y nosotros, todavia

con el susto en posicion,
obedecimos al campo
con cojin y sin honor.

[Estribillo]
Que zumba, que zumba,
gue gira en el salon;

Donde Nadie Compra el Cielo - Mares P. W. - FuTuRisN - 42



parece medio fraile,
pero no trae maldicién.

Que sube, que baja,

ya encontro la direccion;
mi padre abrié la ventana
y se acabo la confusion.

Que zumba, que zumba,
qué grande confusion:
era solo un carpintero
pidiendo ventilacion.

[Puente]

Hay combates con espadas,
hay batallas con tambor;
nosotros fuimos valientes
contra un bicho trabajador.

No hubo hereje ni milagro,
no hubo culpa que juzgar;
solo un pobre abejorro
queriendo volver al solar.

Y aunque daba su respeto,
porque el campo es el campo,
la verdad fue que aquella tarde
nos reimos para rato.

[Verso 4]

Al final salié volando,
muy digno, sin protestar;
como quien deja una casa
que no sabe dialogar.

Nos quedamos en silencio
después de tanto valor;

la escoba volvio a su esquina,
el cojin volvio al sillon.

Mi padre dijo bajito,

con sonrisa lateral:

“Para la proxima, aviso:
primero se deja escapar.”

Y aquello fue mas divertido
que pelear por pelear;

ni almohadas ni peliculas
nos dieron tanto final.

[Estribillo Final]

Que zumba, que zumba,
se fue por el ventanal;
no era bicho poseido,
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era vecino rural.

Que sube, que baja,

qué funcién tan familiar;
la Inquisicion del zumbido
acabé en libertad.

Que zumba, que zumba,
con permiso del lugar;

si vuelve otro carpintero,
se le abre sin juzgar.

[Outro]

Asi qued¢ la leyenda

en la casa y el portal:

si entra negro y con zumbido,
no se monta tribunal.

Mi padre trae la calma,
el campo trae la razon;
y nosotros, por si vuelve,
dejamos listo el perdon.
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11
Un Verano con Parche

https://futurisn.bandcamp.com/track/un-verano-con-parche

[Intro]

Compramos una piscina
con ilusién de verano;
queriamos darnos un bario,
y acabamos con pantano.

[Verso 1]

Cada dia un agujero,

cada tarde una mision;

un parche, dos juramentos,
tres miradas de tension.
“Hoy seguro que se arregla,
hoy si queda de verdad”;
pero el agua se escapaba
con perfecta dignidad.
Pegamento por la mesa,

el manual sin respirar;

la piscina era nuevecita

y ya queria jubilar.

Los gatos, muy misteriosos,
miraban sin explicar;

como inspectores de obra
sin licencia municipal.

[Estribillo]

Ploc, ploc, ploc,

qué verano tan formal;
compramos una piscina

y salié documental.

Ploc, ploc, ploc,

qué manera de nadar:

uno parchea el desastre,
otro mira al animal.

No era fuga, no era drama,
no era fallo industrial:

era algo pequeiito
pasando control ambiental.

[Verso 2]

Un dia tocé vaciarla

para volver a empezar;

el agua bajaba lenta

como si fuera a declarar.

Los gatos se quedaron tiesos,
todos mirando al rincon;

y de pronto entre los pliegues
saltd la explicacion.
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Una rana pequeinita,

sin contrato ni alquiler,
vivia alli tan tranquila
como reina del chalet.

Yo me quedé con la cara
de “esto no puede pasar”;
y la rana, muy redonda,
parecia saludar.

[Estribillo]

Ploc, ploc, ploc,

qué verano tan formal;
compramos una piscina

y salié documental.

Ploc, ploc, ploc,

qué manera de nadar:

uno parchea el desastre,
otro mira al animal.

No era fuga, no era drama,
no era fallo industrial:

era una rana pequeia
pasando control ambiental.

[Verso 3]

Entonces llegé mi padre
con sentencia de lugar:
“Si hay rana en esa agua,
mala no debe estar.”
“Las ranas no son tontas,
saben dénde respirar;

si se queda, buena senal:
esto se puede aprobar.”
Y alli cambi6 todo el juicio,
la denuncia y el plan:

de culpable de la fuga
paso a sello de calidad.
La rana queddé adoptada,
sin papeles que firmar;
la piscina ya tenia
departamento natural.

[Puente]

Pero cuando hay gatos cerca,
la paz dura regular;

uno vio saltar la rana

y se lanz6 a investigar.

Salté como especialista

de desastre tropical;

la rana salié volando,

y la lona dijo: “jcrac!”
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Otro agujero precioso,
otra fuga familiar;

la rana no hizo nada,
pero el gato fue fiscal.

Y nosotros, derrotados,
sin poderlo ya negar:

la piscina no tenia fallos,
tenia vida social.

[Estribillo Final]

Ploc, ploc, ploc,

qué verano tan genial;

una rana en la piscina,
tres gatos de seguridad.
Ploc, ploc, ploc,

qué destino singular:
fuimos a tapar agujeros

y acabamos por adoptar.
No era fuga, no era drama,
era ciencia familiar:

si una rana viene a verte,
hay que hacerle otro canal.

[Outro]

Le hicimos piscina chica,
con su sombra y su rincon;
porque en casa todo bicho
termina con habitacion.
Mi padre dio la teoria,

la rana la bendicion;

los gatos dieron el salto

y firmaron la reparacion.
Y desde aquel dia se sabe,
por decreto del jardin:

si compras una piscina,
no preguntes por el cloro;
pregunta primero

si la rana vive alli.
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12 - Cuando vuelvas a la mesa
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Cuando vuelvas
a la mesa
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Donde Nadie Compra el Cielo - Mares P. W. - FuTuRisN - 49


https://futurisn.bandcamp.com/track/cuando-vuelvas-a-la-mesa

12
Cuando vuelvas a la mesa

https://futurisn.bandcamp.com/track/cuando-vuelvas-a-la-mesa

Cuando vuelvas a la mesa,
te guardamos tu lugar;

no por viejo ni por serio,
sino por saber mirar.

Hay quien llena todo el aire
con promesas de cristal;

tu cuidabas en silencio,

sin tener que aparentar.

Que no se enfrie la sopa,
que no falte el buen pan,
qgue en la casa todavia

queda mucho por contar.

No le corras hoy al mundo,
que el mundo sabra esperar;
tu ve juntando tus fuerzas
como quien vuelve a cantar.

Si la tarde viene baja,

ya la noche pasarg;

si hoy el cuerpo pide calma,
mafana se levantara.

Cuando vuelvas a la mesa,
sin discursos ni final,
brindaremos por las cosas
que no se pueden comprar.

Por las manos que ayudaron,
por la risa familiar,

por los nifios que crecieron
con tu forma de cuidar.

Y si estamos algo lejos,
no te vayas a olvidar:

hay carifios que no pesan,
pero saben acompaifar.

Vuelve poco a poco,
vuelve sin mirar atras;
que tu silla sigue firme,
que tu nombre sigue aca.

Vuelve con la calma

de quien sabe regresar;

gue aun nos quedan muchas risas,
mucho pan

y mucho mas.
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ANEXO 1

Lectura literaria, lenguaje aplicado y campo de uso

Donde Nadie Compra el Cielo
Mares P. W. - FuTuRisN

Donde Nadie Compra el Cielo no funciona como un simple cancionero familiar. Su materia
prima es doméstica —mesa, zapatos, animales, herramientas, piscina, campo, enfermedad,
nifios, abuelos—, pero su operacion literaria es mas amplia: convierte la anécdota en mito
menor, el habla cotidiana en arquitectura narrativa y el humor rural en forma de
conocimiento.

El 4lbum nace como gesto intimo: un regalo de recuperacion para Pepe. Sin embargo, su
fuerza no se agota en lo privado. Precisamente porque parte de escenas concretas,
reconocibles y casi minimas, puede abrirse hacia cualquier oyente capaz de leer una casa
como archivo vivo. Una culebra, una bellota, una escalera, un zapato perdido o una rana en
una piscina no son elementos decorativos; son unidades narrativas. Cada una activa una
escena, revela un caracter y desplaza una experiencia familiar hacia un plano més universal.

Bajo el marco FuTuRisN, el lenguaje no aparece como adorno artistico, sino como
herramienta para transformar experiencia familiar en arquitectura narrativa, lectura
emocional y pensamiento sistémico aplicado. La autora —btulgara de origen, autodidacta, sin
diploma que legitime formalmente el gesto— escribe en espanol desde una posicion singular:
no imita una tradiciéon desde dentro, sino que la observa, la escucha y la reorganiza con oido
extranjero, intuicion lingiiistica y vision estructural. Esa distancia produce una ventaja
literaria: permite ver lo cotidiano como si ain no estuviera gastado.

El 4lbum se sostiene sobre cuatro mecanismos principales: personificacién, inversion de
jerarquias, oralidad dramatizada y comicidad con fondo moral. Las cosas actian: la escalera
se rebela, la tabla decide caer, los zapatos se divorcian, la piscina tiene vida social, la bellota
escapa, el abejorro parece acusado, la casa respira. Esta animaciéon del mundo no infantiliza la
realidad; la vuelve legible. Lo que parecia fondo mudo —objeto, animal, clima, herramienta—
se convierte en interlocutor.

La técnica central podria llamarse nominacién lirica aplicada: nombrar no solo para
identificar, sino para expandir conocimiento. Cada titulo abre una categoria nueva de lectura.
El Rey de la Averia no nombra tinicamente a un hombre oportunista; convierte una conducta
en arquetipo. La Conspiracion del Zapato transforma el desorden infantil en sistema. El Gato
Guardaespaldas eleva un gesto animal a funciéon social. Bellotas de Ciudad desestabiliza la
separacién entre naturaleza y espacio urbano. Un Verano con Parche convierte el fallo técnico
en ecosistema. Nombrar, aqui, es producir alfabetizacion: se aprende a leer mejor la casa, el
campo, el vinculo y el absurdo.

En términos literarios, el album trabaja con una oralidad cantable. Sus versos no buscan
complejidad ornamental, sino precision escénica. La rima, la repeticion, la férmula popular y
la frase sentenciosa sirven para fijar memoria. El lenguaje tiene ritmo de cancion, pero
también estructura de relato: presentacién, tension, giro, revelacién y cierre simbdlico. Esa
doble condicién —lirica y narrativa— permite que cada pieza pueda ser cantada, recordada y
explicada.
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01 - Donde nadie compra el cielo

La primera cancion cumple funcién de portico moral. No presenta solo un lugar: establece una
escala de valores. La oposicién ciudad/campo no aparece como postal rural, sino como
conflicto de percepcion. La ciudad vende, brilla, presume y da lecciones; el campo escucha,
respira, guarda memoria y no necesita justificarse.

El verso inicial —“No me hables de progreso / si no sabes escuchar”— fija la clave del album.
El progreso no se mide por velocidad ni exhibicion, sino por capacidad de atencién. La
montana que “empieza a respirar” introduce una poética de lo vivo: la naturaleza no es
escenario, sino presencia activa.

La fuerza literaria esta en la inversion. Los padres no son “simples”; simple es quien confunde
precio, ruido y dignidad. La cancién desarma la mirada urbana que interpreta lo discreto
como inferior. Su vocabulario —voz, valor, conciencia, memoria, honor, verdad— situa la vida
rural dentro de una ética, no de una nostalgia.

02 - El Rey de la Averia

Esta cancién desplaza el album hacia la satira de caracter. Construye un personaje
reconocible: el falso amigo que convierte la ayuda en negocio, la confianza en deuda y la
generosidad ajena en oportunidad.

El titulo contiene una ironia eficaz. “Rey” no indica nobleza, sino impostura; “averia” no es
solo mecdanica, sino moral. El personaje no repara motores: averia vinculos. Por eso el 1éxico
técnico —motor, cable, generador, taller, arreglo— funciona como diagnéstico humano.

La repeticion “lo arreglaba, lo arreglaba... / y otra vez a facturar” reproduce el ciclo abusivo:
promesa, dependencia, cobro. La cancién no busca venganza directa; busca claridad. Su
sentencia final —“no perdiste a ningin amigo, / se perdio la confusiéon”— transforma la
decepcion en lucidez.

03 - La Hija de Mala Fortuna

Esta pieza es el autorretrato mitico del dlbum. La hija aparece como figura de trabajo total:
levanta, taladra, carga, cuida, interpreta estructuras. La canciéon desmonta la separacion
convencional entre “cosas de hombres” y “cosas de mujer” mediante una acumulacién fisica y
verbal que no pide permiso.

El hallazgo literario consiste en convertir el accidente en dramaturgia. La escalera se rebela,
el suelo piensa, la gravedad “hace funcion”, la tabla dice “voy yo”. La mala suerte no se narra
como queja, sino como mundo activo que parece conspirar contra un cuerpo resistente.

La cancion evita la épica plana con un puente decisivo: “No es fuerte por deporte, / no es dura
por querer.” La fuerza no aparece como virtud decorativa, sino como consecuencia de haber
sido obligada a sostener demasiado. El vocabulario mezcla construccién y psicologia —muro,
techo, vigas, ladrillos, remachar, sistema, corazén— y revela una mirada que no solo trabaja
con materiales, sino que lee estructuras.

04 - La Conspiracion del Zapato
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La cancion convierte una escena comun —nifios que pierden zapatos— en comedia de sistema
doméstico. Los zapatos “se divorcian”, “hacen turismo”, “fundan una nacién”, “desarrollan
vocaciéon”. El objeto cotidiano adquiere biografia.

La infancia aparece como energia dispersiva. La casa esta viva porque no obedece del todo. La
abuela representa el principio de orden; el abuelo, el principio de interpretaciéon humoristica.
Ella cuenta, juzga y registra; él traduce el desastre en carnaval. La familia se muestra como
negociacion entre norma y juego.

El estribillo “Ay, los zapatos, los zapatos” funciona como lamento popular y como invocacién
comica. Lo doméstico se vuelve folclore porque la repeticién convierte la molestia en memoria
compartida.

05 - Pepa y Pepe

Esta es una de las piezas mas finas del album. Su conflicto no esta en lo que ocurre, sino en
cémo se comunican dos personas que no siguen la misma linea conversacional y, aun asi,
conviven con precisién afectiva.

La cancion trabaja la desalineacién armoénica. Pepa habla de la ventana, la sopa y el orden;
Pepe, del motor, el tractor y las herramientas. En superficie no dialogan; en profundidad se
acomparfian. El verso “ella cambia la pregunta, / él le encuentra la razén” condensa la tesis:
amar no siempre exige simetria verbal.

La voz observadora afiade una capa metalingtistica. La hija, de visita, no interrumpe: descifra.
Esa mirada lingliistica es esencial. El didlogo se analiza por funcion afectiva, no por
literalidad. El contraste frio/tierra, nieve/fuego, sopa/motor construye una pareja elemental:
dos mundos que caben en la misma mesa.

06 - E1 Gambito del Nieto

Esta cancion usa el ajedrez como ética narrativa. El nifio pierde para que el abuelo siga
jugando. El “gambito” no es técnico en sentido estricto; es afectivo. Ceder material, aqui,
significa conservar vinculo.

La cancion invierte la l16gica competitiva. Ganar seria perder algo mayor: el tiempo
compartido, la dignidad del abuelo, la continuidad del juego. El nifio ve “tres mates” y decide
no mirar. Esa renuncia es inteligencia emocional, no torpeza.

La corporalidad estd muy bien trabajada: el nifio es fisicamente grande, pero se hace pequeno.
El cuerpo anuncia crecimiento; el gesto conserva cuidado. El cierre —“ha perdido otra
partida, / pero ha vuelto a ganar / un lugar”— convierte el tablero en mesa de pertenencia.

07 - El Gato Guardaespaldas

La cancion funciona como fabula doméstica. Hay tres lecturas del mismo peligro: el miedo de
la madre, la calma ecoldgica del padre y la interpretacion protectora del gato. La culebra no
es solo animal; es prueba de coémo cada miembro de la casa organiza el mundo.

El padre salva serpientes con botellas. La imagen une precariedad, ingenio y ética. No
necesita discurso ambientalista; actiia. La madre no queda ridiculizada de forma cruel: su
terror es teatral, pero humano. El gato convierte ese miedo en oficio.
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El verso “se comio la introduccion” es un hallazgo de humor narrativo: la serpiente funciona
como argumento, prueba y aperitivo. El cierre —“hasta el miedo aprendié a convivir / con
dignidad”— resume una clave del dlbum: no se trata de eliminar el miedo, sino de integrarlo
sin destruir lo vivo.

08 - Lucky, Caballero del Corral

Lucky es figura caballeresca imperfecta. Su nobleza no nace de la fuerza fisica, sino de la
supervivencia, la paciencia y la renuncia. No puede moverse como otros perros, pero sostiene
un orden moral en el corral.

La cancion evita el sentimentalismo porque introduce la picaresca. Lucky deja comer a otros,
acompafa gansos, parece santo, pero roba comida cuando la puerta queda abierta. Esa
contradiccion lo vuelve literariamente vivo. La bondad sin astucia seria postal; con astucia se
vuelve caracter.

El vocabulario mezcla épica y cocina: caballero, general, celestial, juez municipal, doctrina
comunal, licencia para entrar. Esa fricciéon produce humor. El verso “quien volvié de casi nada
/ tiene crédito vital” da al personaje su nucleo simbdlico: sobrevivir otorga una forma de
derecho afectivo.

09 - Bellotas de Ciudad

Esta cancién es una parabola sobre método, tiempo y humildad. La familia va al campo a
observar bellotas; estdn verdes. Cuando vuelve, los jabalies se han adelantado. La naturaleza
no espera al observador humano.

La estructura funciona por ironia: lo buscado en el monte aparece finalmente en la ciudad. El
titulo desordena categorias. Lo natural no estd siempre donde el humano decide buscarlo; lo
urbano tampoco esta separado de lo vivo.

El léxico de investigacién —cuaderno, muestra, material, botanica, observacién— se cruza con
el 1éxico del campo —encina, rama, jabali, fruto, monte—. La cancién no ridiculiza el
conocimiento; lo disciplina. Conocer no es controlar. Observar exige aceptar que lo vivo tiene
ritmo propio.

10 - La Inquisicion del Zumbido

Esta pieza desarrolla una comedia teatral sobre el miedo mal nombrado. Un abejorro
carpintero entra en la casa y la imaginacién humana lo convierte en amenaza casi religiosa. El
vocabulario —inquisidor, declaraciéon, maldicién, tribunal, sentencia— transforma un insecto
en acusado sin crimen.

La desmesura esta controlada. La amenaza real es minima, pero el miedo produce institucion
imaginaria en segundos. La entrada del padre recompone el mundo mediante una operacién
de lenguaje: “es abejorro carpintero”. Nombrar correctamente desactiva el panico.

La cancion contiene una leccién aplicable mas alld de la escena: clasificar mal aumenta el
miedo; nombrar bien abre la ventana. La comicidad funciona como alfabetizacién ecoldgica.

11 - Un Verano con Parche
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La piscina rota parece un fallo técnico, pero la cancién revela una presencia viva. La rana
transforma la lectura de la escena: de defecto industrial a sefial ambiental. Esta inversion es
una de las mas inteligentes del album.

El estribillo “Ploc, ploc, ploc” no es solo juego sonoro. Organiza actsticamente el problema:
goteo, fuga, espera, descubrimiento. El sonido hace estructura.

La rana funciona como certificado natural. Si vive alli, el agua no esta muerta. El padre vuelve
a aparecer como lector practico de sefales: antes de reparar, hay que comprender el sistema.
El verso “la piscina no tenia fallos, / tenia vida social” resume la poética del dlbum: lo que
parece desorden puede ser interaccion; lo que parece defecto puede ser vida no reconocida.

12 - Cuando vuelvas a la mesa

El epilogo cambia el registro sin romper el conjunto. Después de la comicidad, llega la
dedicatoria directa: recuperacion, silla guardada, sopa, pan, nombre, calma. La cancion no
explica la enfermedad; la rodea con signos de cuidado.

Su fuerza esta en la contencion. No dice “te necesitamos” de forma explicita; dice “te
guardamos tu lugar”. La imagen es méas poderosa porque convierte el amor en gesto espacial.

La mesa condensa todo el dlbum. Alli confluyen animales, ninos, abuelos, relatos, averias,
comida, espera y regreso. Volver a la mesa no es solo sanar; es regresar al sistema afectivo
que las canciones han construido. El cierre “mucho pan / y mucho méas” no promete milagros;
promete continuidad.

Campo de aplicacion y oyente natural

El 4lbum puede escucharse como regalo privado, pero no se limita a ese gesto. Su potencia
estd en haber convertido una situacién personal —la recuperacién de Pepe— en una forma
compartible de memoria, cuidado y lectura doméstica. No expone la intimidad de manera
cruda; la transforma en escenas donde otros pueden reconocerse.

El oyente natural no es solo quien conoce a los personajes reales. Es quien entiende que una
familia no se cuenta tinicamente por fechas, apellidos o fotografias, sino por escenas repetidas
hasta volverse mito: el objeto que siempre falta, el animal que cambia la casa, la persona que
cuida sin explicar, el nifio que juega para no herir, la mesa que espera a alguien.

En un plano familiar, el dlbum funciona como archivo afectivo. Conserva historias sin
congelarlas en solemnidad. Presenta la familia como organismo vivo: imperfecto, cémico,
contradictorio, resistente.

En un plano educativo, sirve para trabajar oralidad, metafora, personificacién, estructura
narrativa, humor, rima, memoria y traduccién cultural. Cada cancién muestra cémo una
anécdota puede convertirse en forma literaria mediante titulo, escena, tensidn, giro y cierre
simbdlico.

En un plano intercultural, tiene valor porque esta escrito en espafol por una autora bulgara
autodidacta. La lengua espafiola aparece como territorio adoptado y trabajado desde
observacidn, oido y uso vivo. El resultado no es costumbrismo heredado, sino una mirada
oblicua que detecta en la vida rural espafiola una gramatica universal de cuidado, absurdo y
dignidad.

En un plano social, el album defiende valores sin convertirlos en sermén: paciencia,
convivencia con la naturaleza, respeto por lo pequeiio, humor ante la desgracia, inteligencia

Donde Nadie Compra el Cielo - Mares P. W. - FuTuRisN - 56



Donde Nadie Compra el Cielo - Mares P. W. - FuTuRisN - 57

practica y reconocimiento de quienes sostienen sin pedir aplauso.

En un plano FuTuRisN, el album muestra una aplicacion concreta del lenguaje: organizar
memoria, detectar patrones, convertir conflicto en forma cantable y leer una casa como
ecosistema. No se trata de adornar la vida con canciones, sino de usar la cancién como
herramienta de comprension.

Por eso Donde Nadie Compra el Cielo puede vivir en varios espacios: como regalo de
recuperacion, como archivo familiar, como material de alfabetizacion literaria, como ejemplo
de escritura intercultural, como pieza de educacién emocional, como proyecto musical
narrativo y como demostraciéon de cémo lo doméstico puede producir conocimiento.

Su oyente perfecto es quien no desprecia lo pequefio. Quien sabe que lo humano no siempre
aparece en los grandes acontecimientos. A veces aparece en una silla guardada, una rana
adoptada, una culebra salvada, un perro que espera, una abuela que protesta, un abuelo que
rie, una hija que construye aunque se caiga el techo, o una mesa que sigue diciendo: aqui
todavia hay lugar.

Conclusion

Donde Nadie Compra el Cielo trabaja con materiales aparentemente menores, pero su
ambicidn literaria es mayor: rescatar el conocimiento escondido en lo doméstico. La casa no
aparece como escenario pasivo, sino como ecosistema narrativo. Cada cancion activa un
microconflicto y lo convierte en lectura de mundo.

La autora no escribe desde la obediencia a una escuela, sino desde una inteligencia de
observacién radical: escucha giros familiares, detecta estructuras cémicas, organiza tensiones
afectivas y convierte escenas reales en formas cantables. La ausencia de diploma no aparece
como carencia, sino como posicion de libertad: el dlbum no pide entrada al canon; crea su
propia via.

Su lengua combina oralidad espafiola, mirada extranjera, pensamiento sistémico y humor de
supervivencia. De ahi nace su singularidad: no es parodia rural, ni diario familiar
musicalizado, ni costumbrismo plano. Es una poética de la casa viva, donde lo importante no
se anuncia con solemnidad, sino que aparece en una silla guardada, una rana adoptada, una
culebra perdonada, un perro noble, una bellota encontrada, un zapato fugitivo o un nifio que
pierde para seguir amando.
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